
Meine feuerroten Stilettos

 

Wie soll ich ihn bloß nennen, ohne dass die Art und Weise, wie ich seinen Namen 
ausspreche, zuviel verrät? 

Gar nicht. Du sollst seinen Namen nicht mal denken! 
Darf ich vorstellen: Mein Gewissen. Meine Anstandsdame, sie ist mehr Dame als 
ich je sein werde, und sie verbietet mir den Gedanken an M. 

Ich traf M. mit 33, diesem besten Alter für alles, drei Tage später war ich 34 und 
übermorgen bin ich verheiratet.

Nicht mit M., nein, natürlich nicht! 

Natürlich nicht. Ich denke an ihn nicht mit dem Herzen. Sondern mit dem Mund 
und mit der Haut und mit meiner…

Zügele dich! 
…und mit all dem von mir, was nicht ans Anfangen oder Aufhören denkt, es denkt 
nicht, es ist wie Salz in den Wunden einer Sehnsucht, die ich gar nicht haben 
dürfte.

Wir gehen davon aus, dass dieses Benehmen unterbleibt, Cherie!
Cherie. Ich ahne nicht, was meine Mutter sich dabei dachte, als sie mich Cherie 
taufte und just nach dieser Entscheidung verschied. Simon spricht es wie Sherry 
aus, und ich weiß nicht, wie oft ich zum Geburtstag schon Kirschcognacpralinen 
geschenkt bekommen habe, die so heißen wie ich. Ich liebe Simon sehr. Simon ist 
Cellist  bei den Symphonikern. Ich habe ihm niemals spielen sehen,  nur hören, 
denn ich arbeite in der Garderobe der Brahmshalle, erster Rang, dritte Loge links, 
Reihen  sechzehn bis  zweiundzwanzig.  Und da  bleibe  ich  auch während eines 
Konzerts.  Zusammen mit  Fräulein Obaum, zweite Loge links,  Reihen acht  bis 
fünfzehn. 

Fräulein Obaum ist klein, symmetrisch wie eine Sanduhrminiatur, ein Gesicht wie 
eine Walnuss, sie muss 60 sein oder älter; Simon sagte mal, eine rostige Gabel sei 
sie, aber ich finde sie schön. Sie muss die Männer in ihrer Zeit verrückt gemacht 
haben, die sich vielleicht nur deshalb den ersten Rang, zweite Loge, Reihe Neun 
leisten wollten, um ihren teuren Mantel in Fräulein Obaums Hände zu legen. 

Das edle Fräulein Obaum besitzt Würde, sie ist wie eine Fackel aus Contenance, 
wie sie da hinter ihrem Mahagoni-Garderobentresen steht. Nie stützt sie sich auf, 
ihr skulpturaler Körper wie eingenäht in die schwarzen, hochgeknöpften Kleider. 
Sie ist seit über 40 Jahren Garderobiere, und sie kann hören, wer dirigiert, ohne 
den Namen des Dirigenten auf den Plakaten gelesen zu haben. Sie weiß, wenn das 
Orchester durch den Mahler hetzt oder ob einer der Querflöten Liebeskummer hat. 
Bisweilen summt sie mit oder legt ihre Walnussstirn unter den zurückgebundenem 
Haaren  in  noch  mehr  Falten,  um  zu  einer  Rezension  anzusetzen,  und 
beispielsweise  die  erste  Arie  des  Lohengrin  als  lateinisch-christlichen 
Orgasmusversuch zu beschreiben, oder die verschleppten Synkopen als ungesunde 
Onanie. 

Meine Anstandsdame hält den Atem an, ich finde es entzückend und ein bisschen 
verworfen. Fräulein Obaum ist wie eine Chanelfrau, die sich in einer Straßenecke 
einem Beleuchter hingibt, um danach ihre Strümpfe zu richten und Sätze zu sagen 



wie  „Widmen  wir  uns  dem  geträumten  Leben,  mein  Lieber,  die  Geißeln  der 
Leidenschaft wollen ungern durch Wahrheit entzaubert werden.“ 

Jeden  Abend,  nach  dem  der  letzte  Pelz,  der  letzte  Hut,  die  letzte  sorgsam 
bewachte  Tasche,  zurück  gegeben  ist,  öffnet  Fräulein  Obaum den  ersten  und 
zweiten Knopf ihres Kleides bis zum Halsgrübchen; zieht ein Paar Handschuhe 
aus durchsichtiger schwarzer Spitze an, legt ihr schwarzes Seiden-Cape um, und 
schlüpft ganz zuletzt in ein paar tiefschwarze, satt glänzende Lack-Stilettos, die 
sie  gegen  ihre  blassgrauen,  flachen  Garderoben-Pumps  mit  Blockabsatz 
austauscht. 

Ich würde es nie wagen, solche Schuhe zu tragen: Sie umschmiegen den Spann 
wie zwei  begehrende Hände,  heben die  Ferse um acht Zentimeter,  um sie auf 
kaum  Stecknadelzarten  Absätzen,  geformt  wie  ein  auf  dem  Kopf  stehender 
Tropfen, über den Boden zu tragen. Der Ansatz der Zehen ist zu sehen, in dem 
Ausschnitt,  der  wie  die  Spitze  eines  gemalten  Herzens  zuläuft;  ein  kleines, 
vierfaches Dekolleté.  Das Lackleder der Ferse ist  ein wenig hochgezogen. Ein 
Signalpfeil, der die Waden aufwärts weist und dorthin, wo die Beine sich treffen. 
Das  Schwarz  ist  lebendig,  die  noch  warme,  kohlige  Glut  eines  verzehrenden 
Feuers. 

Fräulein  Obaum  geht  in  diesen  Schuhen  wie  eine  Frau  mit  33.  Mehr  ein 
Schlendern  denn  ein  Schreiten,  und  sie  reicht  mir  die  Hand  zum  Abschied, 
eigentlich nur die erste Wölbung der Finger. Von oben legt sie ihre kleine Hand 
mit der gewebten Spitze über meine, und sagt „A la prochaine, Cherie“. Sie sieht 
aus  wie eine Tuschezeichnung,  schwingend,  und mit  einem Ausdruck,  der  nur 
entsteht, wenn man das Wesentliche hervorhebt, und das Wesentliche an ihr ist 
Sinnlichkeit, ungebeugt von so etwas lächerlichem wie Alter. „Ich wünsche Ihnen 
eine gute Nacht.“ Wir siezen uns, vier Jahre hinter der Garderobe haben daran 
nicht geändert, sie die Fackel, ich das Streichholz. 

Meine Schuhe sind flach, braun und haben eine goldene Schnalle. 

Auch heute legt Fräulein Obaum ihre Finger in die zarte Kuhle zwischen meinem 
Daumen und Zeigefinger; ich kenne niemanden, der andere Menschen so anfasst 
wie  Fräulein  Obaum.  Ihre  Daumenkuppe  ruht  in  dem  Spalt  neben  meinem 
Daumen, auf dem zarten Hautbändchen. 

Ich erwarte, dass sie Alaprochaine sagt, doch ich täusche mich.

„Sie werden also heiraten“, stellt sie fest. 

Ja.

„Sind Sie glücklich?“ fragt sie.

Ja.

„Woher wissen Sie das – kennen Sie das Leben?“

Meine Augen sagen ihr die Antwort, die ich nicht kenne.

„Haben Sie den Schuhtest gemacht?“ fragt sie.

Unwillkürlich verliere ich die Beherrschung über meinen Blick, er gleitet herab 
bis auf die elegante Spitze ihrer Stilettos, eine Fortsetzung des Herzens, das ihre 
Zehen  umrahmt.  Das  Lackleder  schimmert,  als  sei  es  feucht.  Wie  nasses, 
tiefschwarzes  Haar  einer  Frau,  das  sich um ihren Wangen schmiegt,  wenn sie 
geliebt wird.

„Der  ganze  Selbstwert  einer  Frau  manifestiert  sich  in  ihren  Schuhen“,  dringt 



Fräulein  Obaums  Stimme  an  mein  Ohr;  würde  ich  ihrem  Timbre  eine  Farbe 
geben, so wäre es das selbe Schwarz wie die Farbe ihrer Schuhe. Das Licht der 
Kronleuchter  tanzt  auf  dem  Lack,  auch  der  Schimmer,  den  die 
Mahagoniverkleidungen der Garderobentresen zurück werfen.

Sie sehen teuer aus, diese Schuhe. Ist das der Wert, von dem sie spricht? Und was 
hat  das  mit  Simon zu tun,  mit  mir  und mit  M.,  der  nichts  weiter  ist  als  eine 
Ausflucht, und da ist es wieder, das Ziehen.

„Es ist nicht der Preis, Cherie. Es ist die Höhe, in der eine Frau bereit ist, gehen zu 
wollen. Leben zu wollen. Überleben zu können. In welcher Höhe können Sie noch 
atmen, Cherie?“

Ich weiß nicht, was ich antworten soll.

„Welche Höhen des Lebens kennen Sie, um zu wissen, wie sich Glück anfühlt, 
und wie tief können Sie sinken bis Sie Ihre Grenzen des Unglücks kennen?“

„Ist das wichtig, um zu heiraten?“ frage ich.

Fräulein  Obaum lächelt,  sehr  fein,  und  mir  ist,  als  ob  alles,  was  mit  diesem 
Lächeln in Berührung käme, sofort dessen Anmut annähme. 

„Nein. Heiraten ist einfach, Sie müssen nur an der richtigen Stelle Ja sagen.“

„Waren Sie verheiratet?“

Statt einer Antwort nimmt sie ihre Hand von meiner, augenblicklich fehlt mir ihre 
Wärme, und sie greift  ins Innere ihres Capes und zieht ihre Finger mit  einem 
Stück Papier dazwischen wieder heraus.

„Gehen Sie zu dieser Adresse. Gleich morgen früh. Es ist ein… Schuhmacher. 
Sagen Sie ihm, Sie kämen von mir. Er wird Ihnen jene Schuhe geben, die Ihnen 
entsprechen. Ihrem wirklichen Selbst. Tragen Sie sie, für einen Tag. Am Abend 
werden Sie wissen, was…“

„Sherry!  Ich warte  auf  Dich! Liebes,  komm, wir  sind die  letzten auf unserem 
eigenen Polterabend!“

Und da steht er, Simon, er liebt die Kleiderordnung der Brahmshalle, die für die 
Symphoniker  einen schwarzen Frack vorschreibt,  ein  weißes gebügeltes  Hemd 
und weiße Bauchbinde, und wie er da so steht fällt mir auf, wie viel ich an ihm 
mag. 

Ich  stecke  die  Visitenkarte  ein  und  vergesse,  mich  von  Fräulein  Obaum  zu 
verabschieden. 

Ich vergesse den ganzen Abend die  Karte  in  der  Innentasche meines  Mantels, 
während Simons Eltern, unsere Freunde und das halbe Orchester Porzellan gegen 
eine Wand werfen. In der Nacht, als mich Simon in den Schutz seiner Arme bettet, 
vergesse ich es auch. 

Ich träume konfus, wie ich in hohen Schuhen über ein Seil balanciere, und dann 
einen Gletscher besteige. Schließlich nackt bis auf hohe Schuhe vor dem Priester 
stehe und Simon Nein sagt, weil ich er mich so nicht will. Nur M., den habe ich 
am Morgen immer noch nicht vergessen, als ich aufwache und nur noch einen Tag 
habe, bis ich an der richtigen Stelle Ja sage.

*
Die Ungnade der Anstandsdame versteht sich von selbst.  Ich stehe vor diesem 
Haus, eine Patriziervilla, wie es in diesem Stadtteil viele gibt, und wo viele jener 



wohnen, deren Pelze ich sorgsam an den Haken der Konzert-Garderobe gehängt 
habe. Sie verspottet mich und den Schuhtest der alten Dame. So denkt sie nur über 
Fräulein Obaum, wenn diese nicht in der Nähe ist. Ich trage flache Stiefel.

Der Schuhmacher ist im Souterrain des weißen Hauses, drei Stufen abwärts, im 
Schaufenster steht nur ein einziger Schuh. Wie auf einer kleinen Bühne, er steht 
auf  einem  runden,  weißen  Lederhocker,  und  er  ist  rot.  Feuerrot.  Sein  roter 
schlanker Absatz so hoch wie eine Zigarettenschachtel,  Schuhe können tödlich 
sein,  Schuhe  gefährden  Ihre  Gesundheit,  ich  frage  mich,  was  ich  hier  tue. 
Feuerrote Stilettos. Riemchen um den Knöchel. Die Sohle scheint zu glitzern, ist 
es  schwarz?  Silber?  Das  kleine  Schild  in  der  Türscheibe  ist  mit  „geöffnet“ 
beschrieben. Rote Schuhe. Nichts für mich.

Eine kleine Klappe öffnet sich in der Wand hinter dem Schuh. Eine Hand greift 
nach ihm und zieht ihn von seiner Bühne, durch die Klappe, sie geht zu, weg ist 
der Schuh, und meine Erstarrung löst sich.

Ich gehe die Treppe hinab, durch die Tür, und als ob er auf mich gewartet hat, 
steht er  da und hält  den Schuh in beiden Händen. Nein,  er hält  ihn nicht,  der 
feuerrote Stiletto schwebt zwischen seinen  schlanken Fingern, und entlang der 
geraden  Nase  mustert  mich  der  Schuhmacher  aus  perlgrauen  Augen.  Seine 
Gesichtszüge: Ausgewaschener Stein,  Regenrinnen.  Sein weißes Hemd schließt 
dicht an seinem Hals, er ist schlank wie eine Quecksilbersäule, seine Augen ein 
Skalpell.

Ich komme von Fräulein Obaum.

„Bittesehr“, sagt er, und „legen Sie ab“, ich tue es und weiß nicht wohin mit dem 
Mantel,  aber er steht schon hinter mir,  nimmt ihn mir ab.  Hängt ihn an einen 
Bügel neben der Tür, dreht den Schlüssel im Schloss um und wendet das Schild 
von „geöffnet“ in „geschlossen“. 

„Setzen  Sie  sich“  sagt  er,  und  weist  auf  einen  Boudoirsessel,  blauer  Samt, 
Löwenkopffüße, davor eine abgeschrägte Fußbank. Sie ist auch mit Samt bedeckt. 
Dahinter ein kleiner Schemel. Mir fällt auf, wie abgelaufen die Absätze meiner 
flachen Stiefel sind.

Ich  setze  mich  nur  auf  die  Kante  des  Sessels.  Ich  sollte  mein  aufgedämpftes 
Brautkleid um elf Uhr abholen, jetzt ist es zehn.

Der Schuhmacher setzt sich auf den Schemel und sieht mich nur an. Dann zieht er 
sehr dünne flaschengrüne Lederhandschuhe über. 

„Bitte lassen Sie mich das da ausziehen“ verlangt er, als ich nicht mehr weiß, ob 
ich lächeln oder verschwinden soll, und zeigt auf die Stiefel. Ich strecke ihm das 
Bein hin,  er  zieht den Reißverschluss langsam herunter,  sieht mir dabei in die 
Augen, und spricht kein Wort. 

Er hält meine Wade in seiner Hand, als er mir den Stiefel von den Füßen zieht. 
Streichelt herab bis zum Knöchel, aber es ist keine verführerisches Liebkosung, es 
ist eine Prüfung. Das Leder seiner Handschuhe ist warm. Seine Finger umfassen 
meine Knöchel, er vermisst mich mit seinem Griff genauso wie mit seinen Augen.

Der zweite Stiefel. Wieder der Blick. Der Reißverschluss, der so langsam geöffnet 
wird, dass meine Anstandsdame scharf die Luft einatmet vor soviel ungehöriger 
erotischer Subtilität. 

„Bitte stehen Sie auf“ sagt der Schuhmacher, ich kenne nicht mal seinen Namen, 
er zieht einen Handschuh aus und reicht mir die Hand. Sie ist trocken und kräftig, 



er zieht mich hoch.

Er weist in den Raum. „Bitte gehen Sie.“

Ich gehe. Hin, und wieder zurück. Der Fußboden ist warm, es ist Parkett, und es 
ist glatt unter meinen Strümpfen. Erst jetzt fällt mir auf, dass der gesamte Raum 
verspiegelt ist. 

„Was ist der Schuhtest?“ frage ich, als ich mir selbst dabei zusehe, wie ich auf den 
Spiegel zugehe. Kein Schreiten, mehr ein Schleichen.

Er weist wieder auf den Sessel. 

„Ziehen Sie bitte Ihre Strümpfe aus.“ Er sagt es so, als sei das die Bedingung, um 
mich  über  den  Schuhtest  aufzuklären.  Ich  tue  es,  und  bin  froh,  meine  Nägel 
lackiert zu haben.

Wieder das Spiel, er bittet mich, zu gehen, ich gehe auf und ab, und die Scheu 
wird weniger, einfach nur zu gehen und von einem Fremden dabei beobachtet zu 
werden. 

„Gut“, sagt er schließlich, seine Stimme fern, alles ist hier fern von allem, wir 
könnten in Saigon sein, irgendwo, draußen ist Nichts. 

Diesmal lehne ich mich an, als ich dem Sessel sitze, und atme aus. Als ob ich seit 
Jahren das erste Mal wirklich ausatme. Ich sehe dem Schuhmacher dabei zu, wie 
er langsam das Regal abgeht, es sind nicht viele Schuhe, die dort stehen, aber sie 
sind  alle  hoch,  atemberaubend  hoch,  es  sind  Kunstwerke,  manche  tragen 
glitzernde Steine, andere Blüten, ein Satinschuh ist dabei.

Noch einmal dreht er sich zu mir um, „ja“, murmelt er, wie zu sich selbst, „nicht 
die  goldenen,  nicht  die  blauen,  es  sind die  roten,  achtunddreißigeinhalb“,  und 
dann kommt er wieder und hält diesen einen Schuh in der Hand. Den aus dem 
Fenster. Der feuerrote Stiletto. 

„Das ist Ihr Schuh“, sagt er.

Nein. Nicht rot. Das… bin ich nicht.

„Das sind Sie“, sagt er. 

Ich verliere das Duell, ich will mich verlieren, ich gehorche.

Er schiebt den Schemel fort und die Fußbank auch, er hebt meinen rechten Fuß 
auf sein gebeugtes Knie, und dann tut er es. Meine Zehen dringen zuerst in die 
dunkle Öffnung des roten Leders ein, dann die Seiten, bis der Schuhmacher mit 
einem kurzen, entschlossenen Stoß von unten meine Ferse zwingt, einzutauchen. 
Er  schließt  das  Riemchen  um meinen  Knöchel.  Stellt  den  Fuß  behutsam  ab. 
Nimmt sich den anderen vor. Feuerrote Stilettos. Eine zart abgerundete Spitze. Ein 
Fersenabschluss,  der  an  den  runden  Knauf  eines  Gehstocks  erinnert,  „an  eine 
pralle Eichel“, denke ich, Anstandsdame schnappt nach Luft,  der Spann drückt 
sich hoch heraus, „wie eine Frau, die den Rücken durchdrückt, Busen nach oben, 
fick mich, denkt sie“, Anstandsdame bricht zusammen, nein, ich bin das nicht, ich 
BIN das nicht. Rot eingerahmte nackte Haut. Nackter als nackt.

Der  Schuhmacher  stellt  den  anderen  Fuß  auf  den  Boden,  richtet  sich  auf,  er 
lächelt, er ist zufrieden, und wieder reicht er mir die Hand.

„Gehen Sie.“

Ich stehe auf. Ich wachse. Ich spüre den Boden nicht mehr, ich schwimme in Luft 
– ich werde niemals in diesen Schuhen gehen können! Ich sehe auf meine Füße. 



Sie  stehen  auf  Absätzen,  die  schlanker  als  ein  Finger  sind,  lang  wie  eine 
Zigarettenschachtel,  zehn  Zentimeter,  tödliche  Höhe,  ich  bin  so  groß  wie  der 
Mann, der vor mir steht. Und ich sehe noch etwas anderes – diffuse Bilder, die 
empor quellen, wie aus einem purpurnen Fluss, und ich tue mit den feuerroten 
Stilettos den ersten aller Schritte.

Klick. 

Nie ging ich in solchen Höhen.

Klack.

Meine Hüfte schiebt sich wie von selbst nach links, mein Rücken beginnt, sich zu 
strecken, und ich sehe in den Spiegel.

Auf die Frau in den roten Schuhen. Schau, das bist du, das bin ich; bin ich die 
Frau in den roten Schuhen?!

Ich  gehe  meiner  selbst  entgegen.  Klick.  Klack.  Ich  schwanke,  ich  drohe  zu 
stürzen. 

Nein. Das kann nicht sein.

Ich  drehe  mich  hilfesuchend  zu  dem  Schuhmacher  um.  Er  steht  da  mit 
verschränkten Armen und sieht mir zu, „er wird Ihnen Schuhe geben, die Ihnen 
entsprechen“, er kennt mich doch gar nicht, ich kenne mich selbst kaum, auch 
Fräulein Obaum kennt mich nicht, „Ihrem wirklichen Selbst.“ Ich sehe wieder auf 
die Schuhe. 

„Gehen Sie“ flüstert er wieder, er reicht mir die Hand, und er führt mich, ich gehe 
wie auf Taubeneinern, auf Gletschereis, auf schwankenden Seilen, und schließlich 
auf Schwämmen. Meine kleine Hand in seiner großen wird feucht, und dann tut er 
es:  Er  zieht  mich  an  sich  heran,  Tangoposition  Eins.  Ich  strecke  den  Rücken 
durch. Er führt mich durch den Raum und ich lasse mich führen, nie tanze ich in 
solchen Höhen,  – bis er mich loslässt.

Die Hüfte schwingt.

Ich gehe. Klick. Klack. 

Dann gehe ich zu meiner Handtasche, öffne sie, ziehe die Brieftasche heraus.

Was tue ich da?

Die Anstandsdame schweigt. Zum ersten Mal.

Ich spüre mich.  Alles.  Meinen Nacken.  Meine Brüste.  Meinen Schoß.  Meinen 
Arsch. Jede Sehne meiner Beine. Alles.

„Möchten Sie sie gleich anbehalten?“ fragt der Mann mit den Skalpellaugen; jetzt 
ist  es  geschmolzener  Stahl,  der  glüht,  ich  fühle  mich  von  diesem  Glühen 
erleuchtet in all meiner Blöße. 

Ja, ich will. 

„Nein“. Ich beuge mich herab, um die Riemchen zu öffnen. Meine Finger zittern. 
Meine Schenkel auch. 

Das Leder fühlt sich gut an, als ich darüber streiche. Seidig. Wild. 

„Lassen Sie mich das machen“,  sagt der  Mann, geht vor mir  in die  Knie und 
entkleidet meinen Füße.  

Als ich wieder in die Stiefel schlüpfe und zu der diskreten Kasse gehe, fühle ich 



mich kleiner. Steifer. Taub in allen Fasern. Wie unter einem niedrigen Himmel 
gestaucht.

Und wollen wir die Farce jetzt mal beenden? Die Anstandsdame spricht wieder 
mit mir. Sie bringt mich dazu, den Mantel bis nach oben zuzuknöpfen. 

Der  Schuhmacher  sucht  kleine  Kissen  in  Schwarz,  die  er  in  die  Spitzen  der 
Schuhe steckt, bevor er sie mehrfach mit  raschelndem Seidenpapier umwickelt 
und so sacht in einen mit Samt ausgeschlagenen, rot lackierten Karton legt, als 
seien es zarte Glasvasen.

Ich halte ihm die Kreditkarte hin.

Ich traue mich nicht, nach dem Preis der Schuhe zu fragen.

„Morgen“,  sagt  er.  „Tragen Sie  sie  für  einen  Tag.  Und wenn Sie  sie  behalten 
wollen, zahlen Sie morgen. Sonst bringen Sie sie mir wieder.“

Morgen heirate ich.

Er lächelt und überreicht mir den Karton.

„Auf Wiedersehen“.  Er  geht  zur Tür,  wendet  das  Schild  von „geschlossen“ in 
„geöffnet“,  dreht  den  Schlüssel  um  und  hält  mir  die  Tür  auf.  Ich  gehe.  Ich 
schleiche.

Ich ducke mich hinaus und halte den Karton mit den roten Stilettos vor mir wie 
ein  Schild.  Ich  weiß,  es  muss  eine  Täuschung  sein,  das  ich  es  unter  meinen 
Händen pochen fühle wie ein Herzschlag.

 

In dem Brautmodensalon helfen sie mir noch mal in das Kleid. „Haben Sie Ihre 
Schuhe dabei?“ fragt die Verkäuferin mit einem Nicken zu dem Karton. 

„Das sind keine Brautschuhe“, wehre ich ab. 

Sie schaut trotzdem rein, und als sie das Seidenpapier zur Seite schiebt, schrickt 
sie zurück. „Rot!“

Sie sieht mich an als hätte sie es mit der Braut des Teufels zu tun.

„Tragen Sie… so etwas?“

Das hört sich nach etwas an, was man Nachts auf St. Pauli findet. 

„Warum?“

„Rote Schuhe… Sie kennen doch das Märchen?“

Ich greife  nach meinem Karton und halte  ihn an mein weißes  Brautkleid.  Ich 
kenne  das  Andersensche  Märchen.  Von  der  tanzenden,  das  Leben  tanzenden 
Karen, die sich die Füße vom Scharfrichter abhacken ließ, damit sie aufhörte, in 
den roten Schuhen zu tanzen. Man verbot ihr, jemals eine Kirche zu betreten, auf 
Krücken kroch Karen durch ihre verbleibenden Tage, von Absolution verlassen. 
Mir ist danach, sofort diese Schuhe anzuziehen und vor ihr auf und ab zu gehen, 
damit sie nie wieder eine Frau fragt, ob sie „so etwas“ trägt. 

„Das ist ein Märchen für Frauen ohne Stolz auf ihren Sex“ sage ich, als ob ich 
meine Schuhe verteidigen müsste, dabei sind es gar nicht meine, sie gehören mir 
nur für einen Tag.

Das Lächeln der Verkäuferin zerbricht. 

Als  ich  wieder  aus  der  Umkleidekabine  komme,  halte  ich  die  Stiefel  in  den 



Händen und trage meine feuerroten Stilettos an den Füßen. 

Ich drücke der Verkäuferin die Stiefel in die Hand. „Werfen Sie sie bitte weg“, 
sage ich, und sie tut es, schmallippig und mit spitzen Augen, „wir liefern Ihr Kleid 
heute Abend um 17 Uhr“, ja, sicher doch, ich gehe. Klick. Klack. Der gestauchte 
Himmel löst sich auf, ich lasse den Mantel offen, und trete auf die Straße. Klick, 
klack singt der Asphalt unter meinen Absätzen, und wieder erfüllen mich diffuse 
Bilder;  von  Frauen,  die  die  Liebe  lieben,  sie  sind  Instrumente  ihres  eigenen 
Glücks, und des Unglücks der Männer, sie betrügen ihre Liebhaber mit anderen 
Liebhabern,  aber  niemals  sich  selbst.  Der  Preis  der  Macht,  was  kostet  er,  die 
Macht über sich selbst, oder…?

Klickklackklickklack, ich stelle mir, wie es ist, zu tanzen, um nicht zu fallen; und 
ich bemerke es nicht gleich, dass sie verstummt ist, die Anstandsdame, kein „das 
gehört sich nicht“, kein „was sollen denn die Leute denken“, kein „wer denkst du, 
dass du bist?“

Erst  als ich vor diesem Wäscheladen stehe, beginne ich zu begreifen,  dass ich 
nicht den Weg zu Felice genommen habe, der Bride-Assistent, mit der ich um 12 
Uhr verabredet war. 

Ich sehe auf die Auslagen, und auf die Wäschefrau, die mit Wattebäuschchen die 
Scheibe reinigt, ich war nie der Typ für Dessous, was will ich hier?

Kaum habe ich die  Frage gestellt,  bin  ich schon durch die  Tür  gegangen und 
benötige  nur  fünfzehn  Minuten,  um  mir  einer  kleinen  rosa  Lackpapiertasche 
wieder heraus zu kommen. Viel Stoff ist es nicht, aber er wärmt.

Das kommt dabei  also heraus,  wenn man den Körper sich selbst  überlässt,  zu 
suchen und zu finden; wenn alles nach vorne drängt, in den Strudel der Begierde, 
zu lieben, zu leben, man selbst zu sein?

Ich schwöre, ich mache mich auf den Weg zu Felice, klickklack machen die roten 
Stilettos, Männer schauen, Männer lächeln, Frauen schauen, Frauen ärgern sich, 
ihre Blicke erreichen nie mein Gesicht, sondern mit vorgewölbten, verächtlichen 
Lippen fallen sie an mir herab. So hässlich sind Frauen, wenn sie andere Frauen 
abfällig mustern, ich kannte das aus der Brahmshalle, wenn jede jede taxierte, und 
sich  nur  mit  Verachtung  jener  Verzweiflung  zur  Wehr  setzen  konnte,  nicht  so 
aufregend auszusehen.

Aber nie traf mich dieser Blick. Ich bin nicht schön. 

Es sind meine Schuhe. 

Nein, ich bin es. 

Wenn  die  Schuhe  das  sind,  was  ich  bin,  dann  bin  ich  es,  die  diese  Frauen 
verzweifeln lässt und die Männer lächeln.

Ich muss nicht schön sein.

Ich muss nur ich sein.

Ich muss  inne halten und mich für einen Moment  am Wind festhalten,  der  in 
Hamburg immer ist. 

In welcher Höhe kann ich noch atmen?

Anstatt zum Bus zu gehen halte ich ein Taxi an, in dem ich mitten auf die Straße 
trete, die Hüfte provozierend zur Seite gespannt, ich hebe den Arm, und sofort 
bremst eine Limousine ab. 



Als  ich  mich  in  den  Fond  sinken  lasse  und  es  aus  meinem  Mund  „Vier 
Jahreszeiten“ höre, verstehe ich mich nicht.

Alles, was ich glaubte zu sein, löst sich auf mit jedem Schritt, den ich mit diesen 
roten Schuhen tue; und alles, was sich bedeckt gehalten hatte in der Höhle des 
angemessenen, lauwarmen Mittelmaß, drängt nach oben. Ich will  Champagner. 
Ich will begehrt werden. Ich will lachen und lieben und leiden und rauchen und 
tanzen und über alles reden können, was mich bewegt, ich will dieses Meer von 
allem,  unbeschreiblich,  unvergleichbar,  ich  will  es  tun,  mir  tun,  es  soll  zum 
Sterben schön sein, zum Leben schön.

Als ich aus dem Taxi steige und mir der Wagenmeister mit dem Zylinder die Tür 
aufhält, gehe ich schon viel sicherer auf den hohen Absätzen, und lasse sie frei 
schweben über jeder Treppenkante, die ich mich hinauf in das Foyer bewege, trete 
nur mit den Spitzen auf. Ich spüre, wie der Wagenmeister mir nachsieht, er sieht 
mich, und es macht ihn verrückt. Niemals habe ich einen Mann verrückt gemacht, 
ich hätte nicht gewusst, wie, und mir fällt Sex ein, wie schrecklich es immer war, 
danach, ganz gleich ob man sich liebt oder nicht, und auch das ist fort. Es wird nie 
wieder  schrecklich  sein.  Danach  wird  immer  davor  sein,  und  „davor“  ist  die 
reinste Form der Leidenschaft. 

Ich trinke keinen Champagner, sondern zehn Jahre alten Calvados, und mir ist 
danach, die Unterwäsche anzuziehen und ein Zimmer zu nehmen, M. anzurufen 
und ihm zu sagen, er soll kommen. Zu mir. Auf mir. In mir. Über mir. Nicht mehr 
länger kommen mir diese Gedanken wie ein Scheitern vor, wie eine Trauer um 
meine beste Absichten, und ich stemme die Absätze der roten Schuhe fest in die 
dunklen Holzplanken der Bar, hebe beide Fersen an, lasse die Absätze auf den 
Boden stoßen, KLACK!

Der Barmann sieht auf. Ich lächele ihn an wie einen Mann, mit dem ich schlafen 
will. Klick, klack.

Ich will mit Simon schlafen. Ich will mit M. schlafen. Ich will…

…ich will.

Männer kommen in die Bar, ich schlage die Beine übereinander, sie schauen, ich 
trinke,  nicht  mehr  länger  ist  das  Leben  eine  Fotografie,  und  ich  ziehe  das 
Haargummi herab und lasse die Strähnen um mein Gesicht fallen. Meine Füße 
sind nackter als nackt. Wippend. Räkelnd.

In den Toilettenräumen ziehe ich die neue Wäsche an und werfe die andere fort.

Ich zahle und gehe nirgends hin, wo ich hin gehen soll. Nicht zu Felice. Nicht zur 
Zahnreinigung. Nicht in die Brahmshalle, nicht zur Kosmetikerin, nicht zu meiner 
künftigen  Schwiegermutter,  um  mit  ihr  die  Farbe  des  geschenkten 
Hochzeitsgeschirrs abzustimmen.

Ich stehe vor Ms. Haus. Wie ein roter Mund heben sich die Spitzen meiner Schuhe 
von dem Grau des Bürgersteiges ab. 

Ich sehe hinauf, und ich frage mich, ob M. die Liebe liebt oder ihre Variationen, 
und ob ich bereit bin, dies alles zu erfahren.

Ich sehe, wie er die Tür öffnet. Ich sehe, wie seine Haut von Zartheit ist, und sein 
Körper darunter sehnig, fest und kraftvoll. Ich sehe, wie sich seine Lippen um den 
magischen Spalt öffnen, und seine Lider um jenen Millimeter herab sinken, all das 
enttarnt sein Begehren. Sein Blick aus den Augen auch, zwei matte Kastanien, 
und er greift nach mir und zieht mich, Willkür, er stöhnt, er ist voll von einer Sorte 



Liebe, die nur die Lust kennt.

 In meinen feuerroten Stilettos und in der Wäsche stehe ich da,  und er  drückt 
seinen Schwanz von hinten zwischen meine Beine, ich klemme ihn dazwischen 
ein,  und wir tanzen zu Musik. Er hält mir die Augen zu, damit ich ihn besser 
spüren kann, und er sagt alles, was man sagt, wenn man sich nicht ins Gesicht 
sieht; er sagt Liebe zu mir, und Hure, Geliebte, und Endlich, er nennt mich bei 
meinem Namen, Cherie, es ist Neuland, Cherie, verzehrend. Wir durchqueren das 
Zimmer und zwischen meinen Schenkeln ist es feucht. Seine Eichel ist so prall 
und rot wie die Fersenrundung meiner Schuhe.

M. nimmt die Hände von meinen Augen und schiebt sie von vorne und hinten 
gleichzeitig in meinen Slip; seine Finger treffen sich in der Mitte. Er lehnt dicht an 
meinem Ohr,  sein Knie  drängt  sich zwischen meine Beine,  er  öffnet  sie;  sein 
Mund, der mir seine Begierde erzählt, und wie oft er mir in Gedanken schon die 
Schenkel gespreizt hätte um mich zu lecken.

Er  tut  es,  ich  stehe  vor  ihm,  gebe  mich  dem Ziehen hin,  das  mich  zu  seiner 
Wollust  zog,  ich  wusste  nicht,  dass  man dabei  weinen kann vor  Lust,  und es 
kommt mir nun fast wie eine Verpflichtung vor mir selbst vor, dass ich mich ihm 
ausliefere.

Ich will nicht, dass er mich zärtlich berührt. Ich will nicht, dass er lange verweilt 
bei einem Stück Haut. Ich will, dass er mich nimmt. Dass er mich fickt. Dass er 
meine Schuhe ansieht währenddessen.

Als er es schließlich tut, hält er seinen Schwanz fest und sieht mich an, er hält ihn 
solange fest, bis er durch den ersten Widerstand gedrungen ist, und dann greift er 
nach  meinen  Beinen,  meinen  Knöcheln,  hebt  sie  hoch,  umfasst  meine  roten 
Stilettos, und öffnet mich noch weiter. Dann ist er bei mir. Füllt mich aus. Immer 
wieder.  Hinein.  Und  hinaus.  Ich  halte  mein  Becken  ruhig,  um  alles  davon 
mitzubekommen, wie er hinein stößt und hinaus gleitet. Er bewegt sich in mir, und 
sein Mund ist feuerrot.

Sein Begehren ist es, was mich dazu bringt, zu kommen.

Dabei stehe ich immer noch vor Ms. Haus. 

Ich gehe, wohin ich will. Am Ende dieses Tages, zum Abschluss des Schuhtests, 
wird es ein langer Weg zu mir gewesen sein. 

Nicht mehr schleichen. Nicht mehr ducken. 

Das Leben tanzen, durch das Leben flanieren, schreiten, schweben, gehen, nicht 
stehen bleiben.

Auf meinen feuerroten Stilettos gehe ich nicht dorthin, wo ich hin muss. Meine 
roten  Schuhe tragen mich dorthin,  wo ich  wirklich sein will.  Dort,  wo ich  in 
großer Höhe atmen kann. 


