Anne West
Adios, Tanguero

Ich war nie begabt darin, eine normale Frau in einer normalen Welt zu sein. Ich
missachtete die Normalitat und die Religion und die Angst. Vielleicht musste ich
deshalb Tangolehrerin werden; es bleiben nicht viele Berufe fir eine, die es vorzieht,
eine freie Frau zu sein, die die stillen Gesetze der Gesellschaft missachtet. Das gilt
vor allem fur das Gesetz der Liebe.

Ich liebe anders, als es Manner gewohnt sind. Ich liebe wie ich Tango Argentino
tanze.

Diese Sorte Tango ist frei. Er kennt nur wenige feste Schrittfolgen, und seine Regeln
werden von jenen gemacht, die ihn tanzen. Er ist wild, und trotzdem kontrolliert.
Getanzt wird immer Herz an Herz, corazén en corazén. Entweder brennen sie
fureinander — ob aus Hass oder aus Liebe —, oder sie teilen nichts. Ihr Tanz wird nur
eine Pose sein.

An der Art, wie sich zwei Tangotanzer, die Tangueros, mit ihnren Herzseiten
aneinander lehnen, sehe ich, ob ein Paar alt miteinander wird oder sich trennt. Ob
sie miteinander schlafen werden oder es niemals tun. Und es ist immer die Frau, die
diese Fragen entscheidet.

Tango bringt alles in einer Frau hervor. Den Hass, das Misstrauen, die Lustlosigkeit,
aber auch die Liebe, die Verzweiflung, das Vertrauen, den Willen, ja mit ihrem Korper
zu sagen, bevor der Mann sie fragt. lhre Schritte sind das Locken, das Antworten,
das oft nur ein getanztes Vielleicht ist. Das ist Tango.

Der Tango weil}, dass die Liebe nie satt macht, und dass nichts ewig wahrt aul3er
dem Begehren nach mehr. Mehr.

An einem Freitag mitten im glasklaren Pariser August brachte Javier mir einen neuen
Schuler in die Kellerbar des Stundenhotels Libertad, in der ich meinen Unterricht
gab. Wenn hier nicht getanzt wurde, dann verwandelte sich die Blhne in ein Kino.
Die Leinwand wurde heruntergelassen, und man zeigte alte franzésische Erotikfilme,
oft in schwarz-weil. Manchmal liel® man die Filme auch laufen, wahrend auf der
Buhne eine Tango-Nuevo-Kapelle spielte, Stlicke von Astor Piazolla, Gotan Project,
Melodien, die sich mehr nach Sex denn nach saudade, der ewigen Melancholie des
Tango anhorten.

,Ein neuer Schuler fur dich, Gitana“, sagte Javier. ,Henry Kahane.”



,=Einfach nur Kahane®, sagte der Mann. Er sah aus wie ein Mensch gewordener
Panther: Schwarze Haare, grine Augen, kraftige Hande, eine Haltung, die
Erfahrung, Sinnlichkeit und Amoral verriet. ,Ich habe bereits Tango getanzt, aber
Javier sagte mir, Sie kdnnten mir noch etwas beibringen.”

Ich sah Kahane an. Ein Schuler, der dachte, er kann schon genug.

,Wirst du ihn lehren?* fragte Javier. Bittend. Den Zorn hatte er getarnt.

Wir haben uns angesehen, Javier und ich, wir beide wussten, dass es nicht allein
darum ging, Kahane die Feinheiten des Tango Argentino beizubringen. Sondern um
eine Lektion, die ich Kahane erteilen wirde. Ich dachte an Javiers Schwester Luz,
ein stolzes Madchen mit gebrochenem Herz, dann an Kahane, wie er dieses
Madchen gebrochen hatte, an seine Pantheraugen, seine Vitalitat, seine sinnliche
Verkommenheit — und ich habe genickt. Ein Nicken ist ein Versprechen in der Welt
des Tango Argentino.

Ich forderte Kahane auf, zu tanzen.

,ich tanze lieber mit Frauen, mit denen ich geschlafen habe“, sagte er.

,lch schlafe nur mit Mannern, mit denen ich getanzt habe“, antwortete ich.

Kahane lachelte, doch in seinem Lacheln war Unruhe. Wir betraten den Tanzboden.
Auf der pista fihle ich mich anders, es ist, als ob die Welt zurtickweicht. Ich fuhle nur
noch mich. Ihn. Uns.

Und als Kahane mich das erste Mal berlUhrte, antwortete ihm mein Korper mit ja.
Wir tanzten Argentino, Kahane fuhrte mit verhaltener Wut.

,Wenn Sie ficken, wie Sie tanzen, Kahane, dann brauchen Sie eine education
sexuelle. Sie fuhren zu hart. Sie geben sich nicht hin®, flisterte ich.

,Sie werden es trotzdem mogen, Gitana.*

Es sollte einige Wochen dauern, bis er dieses Versprechen einloste.

Er kam alle drei Tage ins Libertad, und ich lehrte ihn, zu tanzen.

Zwischen den Abenden nahm ich mir Zeit, Erkundigungen uber Henry Kahane
einzuholen. Das war nicht schwer, ich folgte einfach dem Weinen der Frauen. Ich
fand eine Schriftstellerin, der er das Herz gebrochen hatte, und die ihn in ihrem
neuesten Buch verarbeitete. Trotz ihres wehen Herzens glomm immer noch
Verlangen in ihr, nach ihm und der Welt, in die er sie geflhrt hatte.

.,Kahane hat mir meine Schatten gezeigt®, sagte die Romanciére. ,Er zeigte mir, wie
ich wirklich lieben kann.*

Wieso scheiterte ihre Beziehung?



,Die Freiheit, die mir Kahane gab, war zu grof} fur mich.”

Als ich nach der Freiheit, die sie meinte, fragte, wiederholte sie die Bedingung, die
Kahane jeder Frau stellte.

Sie war prazise und liel3 keinen Raum fir Romantik.

Es war immer gleich. Hatte ein Madchen mit ihm geschlafen, nahm Kahane ihr
Gesicht in seine Hande und sagte: ,Ich begehre dich. Ich will dich. Aber wenn du ein
zweites Mal mit mir schlafen willst, dann nicht nur mit mir. Ich will, dass du mit allen
Mannern schlafst, die du begehrst. Und auch mit jenen, mit denen ich dich sehen
will. Ich liebe nur Frauen, die mehr als einen Weg der Liebe kennen und die stark
genug sind, um frei zu sein. Wirst du diese Freiheit ertragen kbnnen?*

Die meisten wollten. Die wenigsten konnten es wirklich.

Die Schriftstellerin hatte sich seinem Willen gebeugt, sie hatte die fixe Idee der
korperlichen Treue aus ihrem romantischen Herz gewischt. Sie hatte mit anderen
Mannern geschlafen, oft mit jenen, die Kahane fur sie ausgesucht hatte. Meistens
war er dabei gewesen. Als Zuschauer. Oder als Dirigent der Leiber.

Was musste das fir ein Gefihl sein, wenn der Mann, den du liebst, einem anderen
Mann sagt, wie der dich ficken soll?

Ich fand eine Krankenschwester, die sich fur ihn jetzt noch aufgeben wirde, wenn er
sie liel3e. Ich fand Luz, die ihm in die Abgriinde seiner Leidenschaften gefolgt war.
Und ich fand mich, wenn ich in den Spiegel sah und dariber nachsann, ob ich eine
Frau war, die Henry Kahane eine Lektion erteilen konnte.

Je mehr ich Uber ihn erfuhr, je 6fter ich mit ihm tanzte, und je haufiger ich ihn dabei
beobachtete, wie er Frauen verfuhrte, desto sicherer wurde ich mir: Fur Kahane
zahlte immer nur das Jetzt. Wenn er tanzte, der Tanz. Wenn er Frauen bestieg, der
Sex. Wenn er al}, das Essen, wenn er schlief, die Traume, wenn er arbeitete, seine
Skulpturen. Kein Gestern, kein Morgen. Jetzt. Du. Niemand anderer auf der Welt.
Und exakt das war es, was ihm Frauen horig werden liel3, diese absolute
Konzentration auf ihre Gegenwart. Er nahm Frauen mit allen Sinnen wahr. Er
verstand ihre Sehnstichte, ihre Angste. Er huldigte inren Kérpern, ihrer Klugheit. Er
hob sie in das Licht seiner Augen, sie fuhlten sich wie Goéttinnen neben ihm.
Unbesiegbar. Grol3. Es war schwer, sich diesem Sog zu entziehen.

Das war seine Magie. Erst betete er dich an. Absolut, ohne jegliche Zuruckhaltung,
ohne Scham, ohne Angst. Dazu seine gebraunten Muskeln, das dunkle Haar, die

Augen, die nach innen hin zur Pupille heller wurden, der harte Mund, die herrische



Nase. Doch jedes Jetzt geht mal vorbei. Wenn Kahanes sich umdrehte, traten die
Frauen zurtck in den Schatten, in die Holle der Belanglosigkeit. Dann widmete sich
einem anderen Gott.

Wie selten solche Menschen sind!

Mochte ich ihn? Auf eine Art. Aber es bedeutete nichts.

Kahane wurde seine Lektion bekommen. Bis dahin gab ich Stunden an Frauen, die
ihre ochos, die Achten mit den Fu3spitzen, ihre ganchos, die Kicks, die sie kunstvoll
um die Beine ihres Tanguero schlugen, und giros, die Drehungen, verbessern
wollten. Es berUhrte mich zu sehen, wie sie ihre Oberkorper erst scheu, dann mutiger
gegeneinander lehnten. Nach den Frauen waren die alteren Paare dran, die den
Tango de Salon tanzen, weich, elegant, keine komplizierten Figuren und weniger
narzisstisch. Sie lassen sich mehr Raum und fligen Luft zwischen ihre Leiber, um
sich nach der Nahe sehnen zu kdénnen. Sie fordern nicht die absolute
Verschmelzung, sondern die Freiheit, und das Wohlgeflhl des anderen ist ihnen
heiliger als die eigenen Winsche.

Als ich diesen alteren Tangueros zusah, wusste ich auf einmal, was Kahanes

Schwache war.



