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Symphonie Fantastique

Ich kann sie riechen, noch bevor sie den Orchestergraben betritt. Eine Mischung aus 

Jasmin, Moschus, Vanille, Vetiver. Und Weib. Marie kommt.

Sie trägt hohe Schuhe mit schlanken Absätzen. Einen knielangen engen Rock, der 

den schmalsten Punkt ihrer Silhouette betont. Sie hat vergangene Nacht mit einem 

Mann geschlafen.  

Sie setzt sich auf den Stuhl neben mich, gleich wird sie mit zwei Fingern mein 

Handgelenk berühren. 

„Elias.“ Ein Flüstern. „Ich bin da.“

„Ich weiß“, sage ich.

Die Spitzen ihrer Finger streifen über den dünnen Haarflaum, dort, wo meine Hand in 

den Arm übergeht. Für einen Moment werde ich von der Illusion überwältigt, dass 

Marie auf diese Weise meine Eichel liebkost, nur mit zwei Fingern.

Ich sehe Maries Lächeln nicht. Ich fühle es hinter meinen blinden Augen, die von 

schwarzem Glas verborgen sind, ich fühle es ebenso deutlich, wie ich rieche, dass 

Marie Chanel Nummer 5 trägt. Und jenen Duft, den Frauen haben, wenn sie geliebt 

wurden und es ihnen gefiel. Ich fühle es, so wie ich höre, dass Marie einen Rock 

trägt, sie geht anders, schmaler, mit kürzeren Pausen zwischen den Schritten, und 

auch der Klang von schlanken Absätzen ist ein anderer als der von breiten. 

Ich fühle mich frei von jeder Verantwortung, sehen zu müssen. Früher glaubte ich, 

ich müsste den Menschen Orientierung geben, damit sie mit mir, einem Blinden 

leben können; ich dachte, ich müsste sie füttern mit Beschwichtigung und Anleitung, 

um mein Leben mit dem ihren zu füllen. 

Doch man muss blind sein, um mehr zu sehen. Wer nur seine Augen benutzt, sieht 

die Menschen nicht, wie sie sind. Nur wie sie sein wollen.

Ich lebe wie ein Spion. Niemand kennt meine Geheimnisse.

Am intensivsten sind Menschen, wenn sie begehren. Voller Energie und 

Verzweiflung platzen sie dann wie reife Trauben aus ihren Schalen. Ich kann es 

spüren, als ob ich mit meinem nackten Körper zu nah an eine Leuchtstoffröhre 



gelangt bin und sich alle Härchen meines Körpers elektrisch aufladen und aufrichten. 

Wenn Frauen begehren, senden sie einen Pulsieren aus, ein Leuchten und Pochen. 

Wenn Männer begehren, dann riechen sie wie die elektrostatisch aufgeladene Luft 

vor einem Gewitter, und folgen dem Leuchten wie ein Schiff dem einzigen 

Leuchtturm auf dem schwarzen Ozean.

Marie pulst.

Eric, der erste Geiger, begehrt Marie. Marie begehrt Victor, den zweiten Bassisten. 

Victor begehrt Anouk, die Klarinettistin, und Anouk träumt von Sybil, die an einer der 

beiden Harfen sitzt. Sybil begehrt nichts außer ihr Instrument, aber die Töne, die sie 

damit verströmt, durchdringen den Verrückten, der sich unser Dirigent nennt. 

Der Rest des Orchesters sehnt sich danach, sich nun endlich Hector Berlioz’ 

fünfsätziger Symphonie Fantastique zu widmen, ihrem Leitmotiv, der idée fixe; heute 

werden wir sie pervertieren, züchtigen, das Zärtliche in Zorn, das Poetische in 

Brutalität verwandeln. 

„Die zur Melodie gewordene Geliebte…“ flüstert Victor Marie zu. „Er hört sie überall. 

Sieht sie überall. Er verbrennt, während er ihr folgt.“ In seiner Stimme ist auch ein 

Brennen. Er weiß, dass Marie ihn will, und er spielt damit. Er braucht die Sehnsucht 

einer Frau, um für eine andere seinen Mut zu finden.

Marie lacht.

So muss es Berlioz ergangen sein, als er sich mit 26 in Harriet Smithson verliebte, 

eine Schauspielerin, die weder seinen Namen kannte noch sein arrogantes Gesicht. 

Er verzehrte sich nach ihr, plante sein Leben um ihre Auftritte herum, schrieb 

schließlich für sie seine Fantastique, um sie mit seinem Erfolg zu blenden. Sie war 

die fixe Idee im Leben Berlioz’, die Geliebte, die Fee, die Hexe, die Melodie, die ihn 

beherrschte. Seine Liebe veränderte sich vom Schwärmen in Rache, Schmach und 

Raserei. Besessenheit. Obsession. Die Gedanken an die unerreichbare Geliebte und 

die ständige Begleitung ihrer zur Melodie gewordenen Vorstellung – das ist die idée 

fixe. Ein Mann gibt sein Leben und sein Denken einer Frau, die ihn nicht kennt, 24 

Stunden am Tag, immer. Eine pathologische Fixierung mit Seele und Schwanz. Eine 

Herausforderung für jeden Therapeuten. 

Und jedes Dirigenten, wenn er diese Gefühle hörbar machen soll. Ich traue dem 

Verrückten zu, dass er die Abgründe des Begehrens kennt, seine idée fixe trägt den 

Namen Sybil. Nur Männer können so wahnsinnig werden aus Lust, Frauen nur aus 

Liebe.



Marie spreizt ihre Beine.

Der Duft ihrer Vulva überwätigt mich. Eine Droge, ein Gift, dieser Geruch ist 

erschütternd, ich schäme mich, davon zu träumen.

Der Hals ihres Cellos lehnt an Maries linker Schulter. Der Verrückte peitscht seinen 

Partiturtisch. Das Orchester sammelt sich für die Version für das klein besetzte 

Kammerorchester, die Noten sind im fünften Satz aufgeschlagen, Songe d’une Nuit  

Du Sabbat. In seinem Todesschlaf träumt der opiumvergiftete, Verliebte sich auf 

einen Hexensabbat; dort begegnet er seiner Geliebten, die ihn auslacht, verhöhnt 

und demütigt. 

Er wird in einer höllischen Orgie enden, wenn sich das dies irae, die Klänge des 

Jüngsten Gerichts, mit den Totenglocken und der orgiastischen Melodie der idée fixe 

mischt. Die Hexen werden auf den Gräbern ficken.

Der Verrückte atmet ein. Ich muss nicht sehen können, um zu wissen, dass er den 

Einsatz gibt. Die Probe beginnt. Wir spielen.

Das ist mein Trost. Die Freiheit der Musik. 

Es gibt Verzögerungen. Es ist, als ob das Orchester sich nicht darauf eingelassen 

hat, ein einziges, atmendes Wesen zu sein. Es sind zu viele individuelle Gedanken in 

jedem, und das spüre nicht nur ich, der Verrückte hört es. 

Kurz nachdem die Totenglocken das erste Mal erklungen sind, peitscht er wieder 

seinen Tisch, zweimal. Wir brechen ab, die Ophikleiden merken es als letzte, sie 

beginnen ihr Solo, den Beginn der Totensequenz. Dann verlieren sich die tiefen 

Klappenhorntöne, das Orchester schweigt. 

Der Verrückte sendet ein Glühen aus.

Marie drückt ihre Schultern zurück, hebt ihr Haar, sie schwitzt.

„Fügsam!“ schreit der Verrückte. „Sie spielen fügsam! Eric, waren Sie je ein 

hungriger Liebhaber? Sie tätscheln Ihre Violine als ob Sie sich schuldig fühlen, weil 

Sie eine Frau begehren! Und Victor, Trennung und Schmerz, schon mal was davon 

gehört? Unruhe, Abenteuer? Die Liebe ist die Gestapo, sie klopft an Ihre Tür und Sie 

haben Angst!“

Victor lacht auf. 

„Anouk! Sie halten die Klänge im Kerker Ihrer Furcht! Verlass mich nicht, ich behalte 

dich, immer – nein! Sie können die Töne nicht behalten, Sie produzieren Sie nur, 

also geben Sie sie her!“

Anouk schluckt laut. Der Verrückte grollt und rast.



„Der Großteil dieses Orchesters drängt seine Gefühle zurück. Sie lassen sich selbst 

nicht grausam sein, intensiv. Sie geben dem Kontrollverlust keine Chance. Haben 

Sie denn alle keine Ahnung vom Leben und vom Lieben?“

Marie stößt einen kehligen Laut hervor. Begierig. 

Ich stelle mir vor, in sie einzudringen. Rein. Raus. Rein. Raus. Schneller, tiefer, 

stoßen, kommen. Mit ihrer Lust verbirgt sie die Nacktheit ihrer Seele. Marie wünscht 

sich oft, jedem Mann zu gehören, weil sie damit keinem gehört. Sie leidet, wenn sie 

nur eine Liebe lebt. 

„Noch mal!“ 

Der Verrückte lässt uns proben. Er scheucht, er will mehr. 

Er ist unwillig, er hört auf alles, was verschwiegen gespielt wird, er wartet fiebrig 

darauf, Extase zu entdecken. Ich spiele, als würde ich Marie nehmen, sie ist passiv, 

nur ihre Laute extatisch, Crescendo …

Wieder nur bis zur Totenglocke.

Diesmal schweigt er lange. Unbehagen breitet sich aus, auch im Schweigen hören 

wir den Vorwurf, zu fügsam zu sein, zu ruhig, zu wenig sexuell. Es sind Dämonen, 

die der Verrückte fordert. 

Diesmal flüstert er. „Sie machen es falsch, wenn Sie denken, dass Künstler niemals 

menschlich sein dürfen. Sie müssen es sogar. Um die Essenz der Realität in ihre 

Kunst zu bringen. Liebe, Ekel, Hass, Rache, Gier, Todesangst. Hingabe. Aufgabe!“

Ein Luftzug, dann ein dumpfer Knall. Er hat die Partitur zugeschlagen. 

„Gut. Dann werde ich Ihnen jetzt beibringen, die Essenz der Realität zu finden. 

Würden Sie bitte Ihre Noten schließen.“

Rascheln von Papieren.

„Schalten Sie die Leuchten über Ihren Ständern aus.“

36 Schalter werden umgelegt.

„Nun schließen Sie die Augen.“

Etwas verändert sich. Ich spüre, wer die Augen fügsam geschlossen hat, und wer 

nicht. Marie hat sie geöffnet.

Er geht, ich höre, wie er in Richtung Technikraum geht. 

Marie atmet aus. Dann zieht sie scharf die Luft ein.

„Der Verrückte hat das Licht ausgemacht.“

Ich greife zu ihr und lege ihr meine Hand über die Augen.

„Elias …“



Tu, was er sagt, flüstere ich. 

Es ist die Vorstellung von meiner dunkelbraunen Hand über ihrer hellen Haut, hell 

wie Seide, die mich fast überhören lässt, wie die Stimme des Verrückten spricht, 

wieder mitten unter uns. 

Er hat etwas Ansteckendes an sich. Nicht Begehren. Entschlossenheit? Sein Dämon 

ist der dunkelste, und der mächtigste. Er macht, dass Menschen ihm gehorchen 

wollen.

„Bitte ziehen Sie sich aus. Alle. Haben Sie keine Sorge, gesehen zu werden. Und 

wenn Sie sie doch haben, merken Sie sich das Gefühl. Es heißt Scham. So fühlt es 

sich an, wenn ein Mann seiner Geliebten gegenüber tritt und von ihr ausgelacht wird. 

Er fühlt sich nackt und im Dunkeln, bis auf die Knochen vorgeführt und gedemütigt. 

Und wenn Sie mich dafür hassen, dann merken Sie sich auch dieses Gefühl. Es ist 

dasselbe, das der Liebende fühlt, wenn seine Liebe geschlachtet wird. Schämen Sie 

sich. Hassen Sie. Seien Sie meinetwegen empört, oder genießen Sie es. Aber 

ziehen Sie sich aus.“

Ich folge seiner Aufforderung, ohne zu zögern. Ich streife das Hemd ab, die Schuhe, 

die Socken, die Hose. Ich lege dafür das Cello auf die Seite, und ich schäme mich 

nicht, und ich hasse den Verrückten nicht. Ich rieche und höre und spüre, und es ist 

Sybil, die ebenso rasch seiner Aufforderung nachkommt, sie muss dafür nicht viel 

tun. Sie lässt ihr Kleid von den Schultern gleiten, ich kann die Creme riechen, die sie 

nur für ihre Brustwarzen benutzt, etwas mit Minze.

Es dauert Minuten, bis alle begonnen haben, sich auszuziehen. Keiner spricht. 

Keiner wagt, zu widersprechen. 

Nicht, weil sie den Verrückten fürchten. 

Weil sie fürchten, sich vor Gefühlen zu fürchten. 

Sie alle wollen Abenteuer, wollen wirklich geliebt und begehrt werden, nur sie selbst 

wollen treulos sein dürfen, gereizt und rasend vor Freiheitsdrang und Lust.  

Etwas wird passieren.

Marie öffnet den Reißverschluss ihres Rockes. Das Pulsieren wird stärker. Ich 

verberge meine Erektion hinter meinem Instrument. Das glatte, polierte Holz des 

Cellos ist kühl. Ich stelle mir vor wie es wäre, nur zu träumen, als einziger nackt zu 

sein. Das Dunkel meiner Haut, die Schwärze meiner Haare, die indianischen Augen, 

die keiner jemals sehen wird. Ich nehme meine Brille ab. 

Ich spüre, dass die Finsternis so undurchdringlich ist wie ein schwarzes Gebetbuch. 



Marie zieht sich ihr seidenes Unterhemd über den Kopf. Sie trägt keinen BH. Sie 

lässt ihre Schuhe an, als sie ihr Höschen über die Füße hinweg auf den Boden fallen 

lässt. 

Marie neben mir. Nackt. Warm. Sie hebt das Cello auf, sie spreizt ihre Beine, der 

Hals des Instruments legt sich an ihr Schlüsselbein. 

Niemand sieht. Die Sinne beginnen, den Verlust der Augen zu kompensieren. Ich 

höre tiefere Atemzüge. Wie sie in die Dunkelheit lauschen. Wie sie versuchen, so zu 

sein wie ich. Neben Marie fühle ich mich präzise, männlich, grob.

Auch der Verrückte ist nackt. Er hat unter seinem Anzug den Körper eines Mannes, 

der für die Liebe geboren ist. Seine Liebe ist die Musik, er geht darin auf, es ist 

Leidenschaft, doch die Musik liebt ihn nicht zurück. Er ist ein ewig verzweifelter 

Liebhaber. 

Im Orchestergraben mischt sich der Geruch der Frauen. Manche schwitzen vor 

Angst. Einige vor Lust. Sie beginnen, zu pulsieren. Das Pochen bleibt den Männern 

nicht verborgen. Die Luft zittert.

Der Verrückte peitscht den Tisch.

Ich weiß, wann er den Einsatz gibt. 

Jetzt, raune ich, und Marie, die Bassisten und ich leiten den fünften Satz erneut ein. 

Die Vibrationen des Cello setzen sich über mein Geschlecht, meine Hoden, meinen 

Bauch fort.

Ich könnte mich zum Orgasmus spielen, wenn ich wollte, ich habe es manchmal 

schon getan.

Nackt und blind spielen wir alle, wir fühlen die Musik, tasten uns hinein, und ich spüre 

Scham und Not und Genuss und Ungeduld und Maries Wärme. Das Pulsieren und 

das wachsende Verlangen der Männer, Erregung voller Scham und Hass. Sie alle 

legen ihre zornige Gier in die Musik. 

Die Totenglocken. Die Ophikleiden. Wir sind über die Schwelle hinweg. Die 

Totensequenz mischt sich mit der idée fixe, das Orchester beginnt, ein Wesen zu 

sein, ein fühlendes Wesen zwischen Abscheu und Demut und Drängen nach Sex.

Und dann passiert es. Der Raum dreht sich, die Musik ist wie ein Fickrhythmus, er 

umfasst alles, Beine, Brüste, Münder, Haare, Hände, die Erde dreht sich um diesen 

Angelpunkt. 

Wir spielen keine Noten mehr. Alle Trennungen sind aufgehoben. Fleisch trifft Seele 

trifft Musik, und alles ist Sex.



Wir sind der Liebende und die Geliebte, es ist eine Besessenheit und 

Grenzenlosigkeit in dem Spiel, die Töne werden ekstatischer.

„Ja!“ schreit der Verrückte, und wieder „Ja!“, als ob die Musik ihn endlich nimmt, wie 

er sie immer genommen hat und sie sich ihm nie ergab. Ich höre etwas klappern, es 

ist Maries Bogen, der aus ihrer Hand geglitten ist, und dann spüre ich ihre 

Fingerspitzen, die nach meiner Hand tasten. Sie nimmt meinen Bogen und lässt ihn 

ebenfalls zu Boden fallen, dann presst sie meine Hand in ihren Schoß, meine 

Fingerspitzen glitschen zwischen ihre Schamlippen und mein Handballen presst sich 

gegen ihren Venushügel. Ich gleite in diesen Schoß, jetzt ist er der Angelpunkt der 

Welt, und ich denke, dass es schwarze Orgasmen gibt und weiße, und dann noch 

solche, in denen eine Frau die Grenzen des Universums durchbricht, und für einen 

Augenblick Symphonie der Ewigkeit ist. Ich greife so fest zu, dass Marie Schmerzen 

haben müsste, ich spiele auf ihr schnell und rücksichtslos.

Marie stöhnt. Mondtau unter meinen Fingern.

Und dann schiebt sie meine Hand wieder fort, tatstet im Dunkeln nach unseren 

Bögen. Sie hebt sie auf, wir spielen wieder, meine Finger riechen nach ihr. 

Wir jagen durch das Finale, die Streicher treiben an, die Bläser sind enthemmt, ich 

höre, wie manche aufstehen, Stühle nach hinten kippen, und das Ende kommt näher. 

Sie streicheln und lieben ihre Instrumente, keuchen, schwitzen, sie spielen nicht, sie 

lassen Dämonen wüten. Und dann ist das Ende da.

Die Stille danach ist wie die Ruhe nach einem Schuss.

Erhitzte Körper. Atmen. Schnauben, wie von Pferden, nassgeritten. 

Marie steht auf. Unsicher, sie geht an mir vorbei, sie greift nach meiner Hand, streckt 

sich, und dann ertastet sie, was sie ertasten wollte: Victor. Der Bassist keucht auf, 

und ich verliere Maries Hand aus meiner.


